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A  LA  EMINENTE 


Por  tí  y  para  tí  lo  hice;  justo  es  que,  también , 
ie  lo  dedique. 

Obtuviste  un  éxito  colosal,  maravilloso:  no  lo 
digo  yo;  lo  dicen  los  respetables  críticos  de  todos 
los  periódicos  madrileños  (menos  el  de  Diario 
Universal^  la  verdad  en  su  punto)  cuyos  juicios, 
aun  los  de  aquellos  que  me  son  adversos,  copio  d 
continuación  de  la  obra  como  indiscutible  y  uná- 
nime testimonio  de  tu  triunfo. 

Para  que  lo  obtuvieras  la  escribí;  para  que  na- 
die dudase  de  la  sublime  elasticidad  de  tu  genio 
prodigioso.  Estoy  satisfecho. 

En  otro  país  tendrías  coche,  palacios,  riquezas; 
aquí  sólo  puedes  tener  respeto,  cariño,  admiración. 

¡Quién  sabe  si  valen  más! 

Sería  injusto  si  no  se  la  dedicase  también  al 
amigo  de  mi  niñez  Enrique  Chicote,  que  al  adi- 
vinar tu  triunfo  en  la  lectura  dió  una  prueba  más 
del  claro  talento  que  como  director  de  escena  ya 
le  van  reconociendo  hasta  sus  más  encarnizados 
enemigos. 

Os  qtdere  de  veras, 

^uiouió  tierno  f. 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

AÜELITA  (con  traje  de  novia) ....  Seta.  Loeeto  Peado, 

DOÑA  ASUNCIÓN   Feanco. 

DOÑA  DOLOKES   Sea.  Castellanos. 

MATILDITA   Seta.  Siglee. 

ELENITA   GiEÓN. 

MAEÍA   Robles. 

DON  JUAN   Se.  Chicote. 

FERNANDO   Valcáecel. 


é:f>ooa  aoxual. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  ÚNICO 


Gabinete  elegante.  En  el  centro  del  foro  mirador  de  cristales.  Prime- 
ra izquierda  puerta  que  comunica  con  el  recibimiento,  primera 
derecha  otra  que  conduce  á  las  habitaciones  interiores.  Entre  el 
mirador  y  la  primera  derecha  un  espejo  de  cuerpo  entero.  Pri- 
mer término,  izquierda  sofá  y  primero  derecha  una  butaca, 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  ASUNCION,  á  su  derecha  MATILÍ3E  y  á  su  izquierda  ELENA; 
las  tres  sentadas  y  MARIA  de  pie 

AsuN .        Pero  ¿qué  nos  dice  usted? 

María  Lo  que  ustedes  oyen,  señoritas;  el  médico, 
al  verla,  torció  el  gesto  y  luego  se  encerró 
con  el  señor  en  el  despacho  y  estuvieron 
hablando  más  de  una  hora,  y  cuando  salie- 
ron sacaba  el  señor  una  cara  que  parecía  un 
muerto. 

AsuN.  ¡BahI  Cosas  de  los  médicos  que  son  muy 
alarmistas. 

Mat,  Si  fuera  grave  no  se  hubiera  quedado  tan 
campante  como  dice  usted  que  se  quedó 
después  del  accidente. 

María  Porque  ella  es  una  pólvora  y  siempre  está 
alegre  como  unas  castañuelas;  pero  3^0  no 
sé  lo  que  la  noto  desde  ayer,  que  vamos,  no 
me  parece  la  misma. 

Elen  .       ¿Está  más  triste? 


María  Al  contrario;  si  ella  no  le  ha  dado  impor- 
tancia ninguna.  Esta  misma  mañana  se  bur- 
laba de  lo  ocurrido^  y  decía  que  no  le  con- 
tasen nada  al  señorito  Fernando  para  que 
no  la  llamase  cursi. 

AsuN .  ¿Lo  ve  usted?  Esos  accidentes  en  vísperas 
de  boda  son  muy  comunes  en  las  mucha- 
chas; á  mí  también  de  soltera  me  daban,  y 
desde  el  día  siguiente  de  casarme,  no  vol- 
vieron á  repetirme,  ¿verdad,  niñas? 

Max.         Pero  mamá,  ¿qué  sabemos  nosotras? 

AsuN.        ¡Ay,  sil  hijas  mías;  no  sé  lo  que  me  digo. 

María  Pues  algo  habrá,  señoritas;  porque  el  señor 
y  la  señora  están  angustiadísimos,  y  yo  les 
he  sorprendido  dos  ó  tres  veces  llorando. 
En  particular,  la  señora  ha  perdido  en  vein- 
ticuatro horas  diez  años  de  vida. 

AsuN.  Pues  hacen  muy  mal,  porque  van  á  concluir 
por  meter  á  Adelita  en  aprensión. 

María  Ellos  dicen  que  es  por  la  boda.  ¡Como  es 
hija  única  y  siempre  ha  estado  tan  mi- 
mada! 

AsüN.        Si  tuvieran  dos  como  yo,  no  les  valdría  esa 

disculpa. 
Max.         ¡Mamá,  por  Dios! 

AsuN.        Hijas,  me  tenéis  sacrificada...  ¡Cuándo  os 

casaréi^I 
Elen.        ¡Por  Dios,  mamá! 

María  A  mí  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza 
que  están  así  los  señores  por  lo  que  les  ha 
dicho  el  médico. 

AsuN.  Pues  trabajo  les  mando  si  van  á  hacer  caso 
de  todo  lo  que  les  digan  los  médicos.  Tres 
veces  han  dado  por  muerto  al  padre  de  éstas 
y  ahí  está  que  no  lo  mata  el  Gaerrita. 

Max.  j 

Elen.      i  iMamal... 

AsuN.  Es  una  figuración.  Vais  á  acabar  por  obli- 
garme á  que  no  abra  la  boca  y  lo  diga  todo 
por  señas. 

Max.         No  mamá,  que  sería  muchísimo  peor. 

María  Voy  á  avisar  á  ios  señores,  que  están  uste- 
des aquí.  Pero  vuo  se  den  ustedes  por  ente- 
radas de  nada  de  lo  que  les  he  dicho. 


AsuN.        Pierda  usted  cuidado.  Si  nos  lo  cuentan  nos 

harenaos  de  nuevas. 
María        Vendrán  al  momento. 
AsüN.        Por  nosotras  que  no  tengan  prisa. 
María        Es  que  acaba  de  venir  la  modista  con  el 

vestido  de  boda  y  se  lo  está  probando. 
Mat.         (con  mucho  interés.)  ¿Es  blanco  Ó  negro? 

María  Negro,   señoritas.    (Mutis  María  primera  derecha. 

Durante  la  anterior  escena,  Matilde  y  Elena  se  han  aso- 
mado dos  ó  tres  veces  por  el  mirador.) 


ESCENA  II 

DICHAS,  menos  MARÍA 

Mat.  ¿Lo  has  oído?  Negro,  negro.  Viene  por  mí. 
Elen.        No,  señora,  que  yo  dije  que  si  el  vestido  de 

Adela  era  blanco,  venía  por  tí. 
Mat.         No,  que  escogí  yo  el  negro. 

Elen.  Fui  yo  tran^posa.  (siguen  las  dos  dando  voces.) 

AsuN.  Pero,  ¿qué  es  eso,  niñas?  ¿Quién  es  el  que 
viene? 

Mat.  El  pollo  que  nos  ha  seguido  desde  el  tran- 
vía. 

AsuN.  ¿Y  lo  estáis  jugando  á  la  suerte  como  si  fue- 
ra un  pollo  con  tomate? 

Elen.  Es  que  como  vamos  las  dos  juntas  no  sabe- 
mos por  cuál  de  las  dos  vieue  y  hemos  ape- 
lado al  oráculo.  Si  el  traje  de  Adelita  era 
blanco  es  que  viene  por  esta,  y  si  es  negro 
por  mí. 

Mat.  Al  revés,  (siguen  disputando.) 

AsuN.  (a  Elena  )  Quc  hagas  tú  esas  majaderías  no 
me  extraña,  porque  al  fin  y  al  cabo  eres  hija 
de  tu  padre,  pero  que  las  haga  esta... 

Mat.         (con  asombro.)  Mamá,  ¿qué  dices? 

AsuN.  Quiero  decir  que  tú  no  habías  sacado,  hasta 
ahora,  todas  esas  majaderías  y  supersticio- 
nes de  tu  padre  que  se  pasa  la  vida  con  el 
Oráculo  de  Napoleón  en  la  mano  y  en  cuanto 
ve  tres  curas  juntos  por  la  calle  ya  está  ha- 
ciendo un  nudo  en  el  pañuelo,  porque  se- 
gún él  dice,  anuncian  regalo. 
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Elen.        Pues  le  habrán  hecho  muchísimos,  porque 

curas  no  faltan. 
AsuN.        Lo  que  ha  hecho  es  destrozarme  todos  los 

pañuelos.  ¿Y  quién  es  ese  muchacho?  ¿Le 

conocéis? 

Mat.         Es  la  primera  vez  que  nos  sigue. 

Elen.  A  mí  por  las  varillas  del  abanico  me  ha  sa- 
lido que  es  rico  y  que  viene  á  casarle. 

AsüN.  Así  me  estropeas  tú  los  abanicos  como  tu 
padre  los  pañuelos. 

Max.  Pues  á  mí,  por  el  color  de  las  ruedas  de  los 
coches,  me  ha  salido  todo  lo  contrario. 

AsüN.        Verás  cómo  las  ruedas  tienen  razón. 

Elen.  De  todos  modos  procura  hacer  la  visita  cor- 
ta, no  sea  que  el  muchacho  se  canse  de  es- 
perar. 

AsuN.        ¿Pero  está  en  la  calle? 

Elecv'.  Seguramente,  porque  cuando  entramos  sa- 
caba la  petaca. 

Mat.  y  la  lleva  de  plata  lo  mismo  que  la  fosfo- 
rera. 

AsuN.         Pues  ahora  tenéis  ocasión  de  ver  por  cuál  de 

las  dos  viene. 
Elen.  ¿Cómo? 

AsuN.  Asomándoos  al  balcón  una  después  de  otra 
y  él  se  insinuará  con  la  que  sea. 

Mat.  No:  no  me  fío  de  ésta,  que  así  me  quitó  un 
novio  y  cuando  regañó  con  él  me  confesó 
que  la  había  confundido  conmigo. 

Asun.  y  qué  más  da,  mujer;  entre  hermanas  no 
hay  cumplimientos. 

Mat.  Además,  ¿cómo  quiere  usted  que  nos  distin- 
ga desde  un  tercer  piso  con  entresuelo  yen- 
do vestidas  lo  mismo? 

Elen.  Ya  te  hemos  dicho  que  es  muy  cursi  hacer 
á  las  hij^s  los  trajes  y  los  sombreros  igua- 
les. 

Asun.  Será  todo  lo  cursi  que  queráis,  pero  es  más 
económico. 

Mat.  (Que  ha  ido  al  mirador.)  ¡Si  no  se  le  ve!  ¡Gomo 
la  calle  es  tan  estrecha!  (se  sube  en  una  siiia 

dentro  del  mirador.) 

Elen'  . (subiéndose  en  la  misma  siiia.)  ¿Se  habrá  mar- 
chado? 
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AsuN.  ¡Paes  no  se  fían  de  lo  que  dicen  las  varillas 
de  los  coches  y  el  color  de  las  ruedas  de  los 
abanicosl...  ;Uy,  no  sé  lo  que  me  digo!  Estas 
chicas  me  vau  á  volver  loca.  ¿Qué,  no  pare- 
ce? (Coge  otra  s^iila  y  se  sube  también  en  ella  mirando 
á  la  calle  por  encima  de  Elena  y  Matilde.) 

Elen  .        Se  habrá  cansado  de  esperar. 

Mat.  Pues  hija;  ya  podía  suponer  que  estamos  de 
visita,  y  que  en  una  casa  extraña  no  es  tan 
fácil  asomarse  á  los  balcones,  (subrayando  la 

frase.) 

AsuN,        ¿Y  él  qué  sabe? 

Mat.  jNo  lo  ha  de  saber,  si  veníamos  diciéndolo 
alto  en  el  tl-anvía  para  que  lo  oyese! 

AsüN.        ¿No  es  aquél  que  pasa  por  debajo  del  farol? 

Elen.  ¡Mamá!  si  quien  pasa  es  una  mujer  con  un 
cántaro. 


ESCENA  III 

DICHAS  y  DON  JUAJí 

Juan  (Mirando  por  todas  partes.)  ¿Pero  dónde  se  han 
metido  estas  señoras? 

AsUN.  (Bajando  precipitadamente  de  la  silla.)  j  Niñas,  don 

JuanI 

JüAN         ¿Qué  tal,  dóña  Asunción? 

AsüN.        ¡Ay,  usted  me  dispensará,  pero  las  mujeres 

somos  muy  curiosas! 
Juan         Nada  de  eso,  señora.  Están  ustedes  en  su 

casa.  ¿Qué,  algún  oeo  de  esos  que  bailan? 
AsuN.        ¿Qae. .  bailan? 
Mat  .         Eho,  sí,  señor;  un  oso. 
Juan         Son  muy  divertidos. 
AsuN.        (¿Si  lo  dirá  con  segunda?) 
Juan         ¿Y  estos  pimpollos?  Cada  vez  más  guapas. 
Mat.         Gracias,  don  Juan. 
Elen.        Muchas  gracias. 

AsuN.  Vamos,  que  usted  no  tiene  más  que  una, 
pero  vale  por  dos. 

Juan  (¡Pobrecilla!)  ¿Queréis  iros  con  ella?  Está 
allí  en  su  cuarto  con  la  modista.  (¡Pobre- 
cilla!) 
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Elen.        ;Ay,  sí,  vamos! 

AsuN.  (¡Cuidado  conque  os  deis  por  enteradas  de 
lo  que  nos  ha  dicho  la  doncella!) 

Elen  .        Hasta  ahora,  don  iuan.  (Mutis  derecha.) 

Mat.  (a  doña  Asunción.)  (Mira  bien  lo  que  hablas, 
que  te  quedas  sola.)  (muüs  derecha.) 

ESCENA  IV 

DOÑA  ASUNCIÓN  y  DON  JUAN 

Juan         (¡Me  da  tristeza  ver  á  estas  muchachas!) 

(viéndolas  salir.) 

AsuN.  Ya  vari  tan  contentas.  Adoran  á  Adelita.  Es 
un  ángel. 

Juan  Un  ángel,  si,  señora,  un  ángel,  y  los  ángeles 
huyen  de  este  mundo. 

AsuN.        ¿Pero  qué  -le  pasa  á  usted? 

Juan  ¡Ay,  doña  Asunción!  [No  sabe  usted  la  des- 
gracia tan  grande  que  nos  aflige! 

Asün.        ¿De8gra;cia?  (Debe  ser  lo  del  accidente.) 

Juan  Y  enorme,  amiga  Asunción;  la  más  cruel, 
la  más  terrible  de  cuantas  pudieran  afli- 
girnos. 

AsuN.        ¿Pero  qué  dice  usted? 

Juan  Que  Adela,  nuestra  querida  hija,  está  he- 
rida de  muerte. 

Asun.  ¿{)e  muerte?  Don  Juan,  usted  ha  perdido  el 
juicio. 

Juan  Desgraciadamente,  no,  pero  lo  perderé;  hay 
momentos  en  que  parece  que  voy  á  volver- 
me loco;  en  que  quisiera  matar,  suicidarme, 
no  sé. 

Asun.        ¡Ay,  me  deja  usted  turulata! 

Juan  8i  es  enorme  é  incomprensible.  Si  ella  no 
fuera  una  criatura  inocente,  si  su  madre  ó 
yo  tuviéramos  algún  grave  delito  que  pur- 
gar, creeríamos  que  se  trataba  de  un  castigo 
de  Dios.  Dudo  que  pueda  haberle  mayor 
para  los  réprobos. 

Asun.  ¿Pero  no  dice  usted  que  está  con  la  modis- 
ta? ¿No  se  encuentra  en  estos  momentos 
buena  y  sana? 
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Juan         Aparentemente,  sí,  doña  Asunción;  ¡pero 

lleva  la  muerte  dentro!  ¡Desdichada! 
AsuN .        No  lo  comprendo. 

Juan  Ayer,  al  regresar  con  su  madre  de  unas 
compras,  se  sintió  repentinamente  indis- 
puesta. 

AeuN.        No  sabía  nada 

Juan  Opresión  en  el  corazón,  un  dolor  agudísi- 
mo en  el  cuello,  y  álo  largo  del  brazo  izquier- 
do, como  si  se  lo  troncharan. 

A  SUN.  Nervioso. 

Juan  Eso  creímos  todos;  pero  de  repente  le  dió 
un  ataque  de  disnea,  se  quedó  desvanecida 
y  cayó  al  suelo  sin  sentido  como  herida  de 
un  rayo. 

AsuN.  Histérico,  don  Juan,  histérico.  Conozco  la 
marca. 

Juan  Cuando  llegó  el  médico,  ya  se  la  había  pa- 
sado; la  pulsó,  la  auscultó,  la  examinó  dete- 
nidamente y  aquí  entra  lo  horrible. 

Asun.  Sí,  hijo,  sí;  en  entrando  un  médico  en  una 
casa,  entra  lo  horrible;  yo  les  tengo  una  in- 
quinia  atroz.  Tres  veces  han  dado  por  muer- 
to á  mi  marido,  y  que  si  quieres. 

Juan  Me  llevó  al  despacho,  y  me  dijo  que  se  tra- 
taba de  una  angina  de  pecho. 

Asun.  De  eso  ha  muerto  una  amiga  mía,  la  de  Re- 
vuelta, debe  usted  conocerla. 

Juan  De  eso  morirá  Adelita.  La  repetirá  hoy,  ma- 

ñana, dentro  de  un  mes,  cuando  sea;  pero 
la  repetirá  y  morirá.  ¡Pobre  hija  mía! 

Asun.  No  haga  usted  caso,  no  repite;  la  de  Re- 
vuelta murió  al  primer  ataque,  y  era  una 
mujer  que  no  cabía  por  esa  puerta. 

Juan  íSí,  doña  Asunción;  repite,  repite.  Me  lo  ha 
explicado  al  detalle,  he  comprobado  todos 
los  síntomas,  he  visto  la  muerte  con  mis 
propios  ojos. 

Asun.  Le  digo  á  usted  lo  que  le  dije  á  la  doncella 
cuando  me  lo  contó.  Trabajo  les  mando  si 
van  á  hacer  caso  de  todo  lo  que  digan  los 
médicos. 

J üAN         ¿Pero  la  doncella  lo  sabe? 

Asun  ,        No...  lo  del  accidente.  (Por  poco  lo  estropeo.) 
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Juan  Por  Dios,  que  no  se  sepa,  que  no  llegue  á 
oídos  de  Adelita.  La  menor  emoción  podría 
precipitar  la  catástrofe.  ¡Hija  de  mi  almal 

AsuN .        Pero,  ¿y  la  boda? 

Juan  Imposible;  sería  un  crimen.  He  llamado  á 
Fernando  para  decirle  lo  que  hay,  para  ver 
lo  que  hacemos. 

AsüN.        Pero,  ¿no  sabe  nada? 

Juan  Nada;  precisamente  la  dejó  momentos  an- 

tes de  darla  el  ataque.  ¡Pobres  hijos!  ¡Cuan- 
do se  las  prometían  tan  felices!  Horrible, 

horrible.  (Apoya  la  cabeza  en  las  manos.) 

AsuN.  Vamos,  don  Juan;  desesperándose  no  se  ade- 
lanta nada. 

Juan  Me  vuelvo  loco,  tener  encima  que  ocultar 

nuestra  pena,  que  ahogar  nuestras  lágrimas. 

AsuN.        ¿De  modo  que  se  suspende  la  boda? 

Juan  Es  lo  primero  que  ha  recomendado  el  mé- 
dico. 

AsuN.        ¿Y  cómo?  ¿Qué  disculpa  van  ustedes  á  dar 

á  Adelita  que  la  satisfaga? 
Juan         No  sé,  señora;  ¿qué  haría  usted  en  mi  lugar? 
AsuN.        ¿Yo?  Casarlos. 
Juan  ¡Casarlos! 

Asun.        El  matrimonio  es  la  medicina  de  casi  todas 

las  enfermedades  de  las  solteras. 
Juan         Pero,  ¿y  el  médico? 

Asun.  La  ciencia  y  el  amor,  afortunadamente, 
nunca  se  pondrán  de  acuerdo. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  DOÑA  DOLORES 


Asun.  (Se  levanta  y  sale  al  encuentro  de  doña  Dolores  que 

viene  por  primera  derecha.^  ¿Qué  tal,  Señora? 
DOL.  (Abrazándola  y  llorando.)  Ya  le  habrá  COntado 

á  usted  Juan  la  desgracia  que  nos  ocurre. 
Asun.        Nada,  señora,  nada;  no  se  aflija  usted,  ya 

verán  ustedes  cómo  no  es  nada. 
DoL.  ¡Pobre  hija! 
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Juan  (Disimulando  mai  ei  iianto.)  Mujer,  ten  resigna- 
ción, ten  fuerzas.  ¿No  ves  cómo  yo  me  con- 
tengo? 

AsuN.  Lo  que  van  ustedes  á  conseguir  es  que  ella 
se  entere  y  se  meta  en  aprensión  y  enfer- 
me de  veras. 

DoL.  jPobrecillal  La  hemos  hecho  creer  que  llora- 

mos porque  se  ca&^a. 

AsuN.  Sí,  pero  ya  tanto,  tanto,  aunque  sea  hija 
única  y  esté  muy  mimada  la  va  á  salir  de 
ojo. 

DoL.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  hagamos?  * 

AsuN.  En  primer  lugar  no  hacer  caso  del  médico 
y  en  segundo  lugar  sei*enarse,  porque  con 
llorar  y  llorar  no  se  adelanta  nada.  ¡Dios  es 
grandel 

Juan         Es  grande,  sí;  grande  en  el  dolor,  en  los  tra- 

bajos,  en  los  sufrimientos. 
DoL.  Ni  implorar  podemos  su  divina  gracia.  Me 

va  usted  á  hacer  un  favor,  amiga  Asunción. 
AsuN.        Con  mil  amores. 

DoL.  Me  va  usted  á  hacer  el  favor  de  poner  en 

su  casa  un  altar  á  la  Purísima  y  encenderla 
unas  velas  en  mi  nombie.  Yo  la  daré  lo  que 
haga  falta. 

AsuN.        Señora,  por  Dios;  los  auxilios  de  la  religión 

se  prestan  mutuamente. 
DoL.  Aquí  no  se  puede  hacer  nada;  la  chocaría  á 

la  pobre. 

AsuN.  No  faltaba  más;  las  amigas  son  para  las 
ocasiones. 

DoL.  He  ofrecido  también  un  hábito  de  los  Do- 

lores por  todo  lo  que  me  resta  de  vida,  si 
Adelita  no  tiene  más  ataques. 

AsuN.  Perfectamente. 

DoL.  ¿Le  parece  á  usted  que  debería  hacer  tam- 

bién una  novena  á  San  Expedito? 

AsuN.  Mire  usted,  la  verdad,  San  Expedito  ha 
caldo  mucho  de  moda.  En  casa  nos  ha  dado 
muy  mal  resultado.  Hace  ya  un  año  que  le 
tienen  las  niñas  castigado  cabeza  abajo. 

DoL.  ^;Por  qué? 

AsuN.  Ya  puede  usted  figurárselo.  Cosas  de  mu- 
chachas. 
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DoL.  ¡Ay!  Yo  no  sé  que  hacer,  doña  Asunción, 
porque  el  Señor  nos  la  conserve. 

Juan  Mujer,  no  te  angusties  de  ese  modo  que 
puede  venir  y  ya  sabes  que  el  médico  ha  di- 
cho que  no  sufra  la  menor  emoción. 

AsüN.        ¿Y  van  ustedes  á  suspender  la  boda? 

DoL.  j Pobres  hijos! 

Juan         No  sé,  señora;  no  se  qué  vamos  á  hacer;  á 

morirnos  á  volvernos  locos.  (Se  oye  un  timbre.) 

AsuN.        Serénense,  que  han  llamado. 
Juan         Debe  ser  Fernando;  le  cité  á  esta  hora. 
DoLf         ¡Ayl  ¡Yo  no  tengo  valor  para  verle!  ¡Hija  de 
mi  alma! 

AsUN.  (Llevándose  á  Dolores.)   VámonOS,  vámonOS  COn 

las  chicas.  Ya  verán  ustedes  como  todo  ter- 
mina en  histérico.  (Mutis  las  dos  derecha.) 


ESCENA  VI 

DON  JUAN  y  FERNANDO 

Juan         ¿y  qué  le  digo  yo  á  este  muchacho? 
Fern.        (Entrando.)  ¿Qué  tal  vamos? 
Juan  Bien,  Fernando. 

Fern.        ¡Quél  ¿No  está  concluido  el  traje  de  Adelita 

para  mañana?  ¿Ocurre  alguna  novedad? 
Juan         No,  es  que... 

Fern.        Pero,  ¿qué  le  pasa  á  usted?  ¿qué  sucede? 
Juan         (No  sé  cómo  empezar.)  Es  que...  Adela... 
Fern.         ¿Está  mala? 
Juan  Sí, 

Fern.        ¿Qué  tiene?  Voy  á  verla. 

Juan         (Deteniéndole.)  Espera,  muchacho,  si  ella  no 

lo  sabe,  si  está  tan  alegre  y  tan  campante 

como  siempre. 
Fern.        ¿En  qué  quedamos?  ¿Cómo  se  puede  estar 

bueno  y  malo  a  un  mismo  tiempo? 
Juan         Mira,  hijo  mío;  es  que  ayer  á  poco  de  tú 

dejarla  la  dió  un  accidente. 
Fern.         Eso  no  tiene  importancia.  La  emoción,  el 

ajetreo  de  estos  días.  Como  s  tan  nerviosa...^ 
Juan         Sí,  hijo  mío,  si;  desdichadamente  la  tiene. 
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Ese  accidente  ha  sido,  según  el  médico,  el 
primer  ataque  de  una  enfermedad  de  muer-^ 
te;  el  anuncio  de  una  gran  desgracia. 

Fern.        ¡Mi  Adela  morirl  ¡Eso  no  puede  seri 

Juan  No  debía  ser,  pero  es. 

Fern.        Quiero  verla. 

Juan  (Deteniéndole.)  Si  la  verás,  hijo.  Si  hablarás 
con  ella;  está  levantada  y  tan  contenta;  más 
contenta  que  nunca,  como  si  tratara  de  en-^ 
gañarse  á  sí  misma. 

Fern.  ¿Pero  qué  horrible  enfermedad  es  esa  que 
sin  minar  su  existencia,  tan  cruel,  tan  trai- 
doramente  nos  la  arrebata? 

Juan  La  angina  de  pecho.  Dios  no  q'iiere  que 
seáis  felice?,  que  lo  seamos  todos. 

Fern.         jOh,  no,  Adela  no  morirá,  no  morirá... 

Juan  ¡Por  Dios,  Fernando,  por  lo  que  más  quie- 

ras, ¡por  ella!  resígnate;  mira  que  la  menor 
emoción,  el  más  ligero  sobresalto  puede  pri- 
varnos de  ellal  ¡Que  esté  al  menos  todo  el 
tiempo  posible  entre  nosotros! 

Fern.        ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

Juan  No  sé,  hijo  mío,  no  sé;  para  mayor  crueldad 

tenemos  que  soportar  sobre  nuestro  dolor 
el  martirio  de  disfrazarlo.  Es  necesario  sus- 
pender la  boda. 

Fern.         ¡Suspender  la  boda!  ¡Eso  nunca! 

Juan  El  médico  lo  ha  dicho;  es  un  grave  peligro- 
Podría  el  desposorio  convertirse  en  trage- 
dia; ser  el  velo  de  novia  su  mortaja  y  la 
bendición  del  sacerdote  el  sufragio  de  su  es- 
píritu. Podría  quedarle  muerta  en  tus  bra- 
zos. Sería  horrilDle...  horrible. 

Fern.  ¿Y  qué  ideamos  que  la  convenza?  ¿Con  qué 
pretexto  se  suspende  indefinidamente  una 
boda  veinticuatro  horas  antes? 

Juan         Decir  que  estás  enfermo. 

Fern.  Querrá  verme,  querrá  cuidarme.  Caerá  in- 
mediatamente en  el  engaño  y  se  figurará 
que  no  la  quiero,  que  rehuyo  el  casamiento. 
¡Sabe  Dios  dónde  iría  á  parar  su  imagina- 
ción sonadora! 

Juan  ¿Y  marcharte?  ¿Pretextar  un  viaje  al  ex- 
tranjero? 


2 


—  18  — 


Fern.  ¿Pero  con  qué  motivo?  Ella  está  en  el  secre- 
to de  todos  mis  asuntos,  de  todás  mis  afec- 
ciones. Sabe  que  yo  jamás  he  tenido  ni  re 
lacioues  ni  negocios  fuera  de  España.  ¿Qué 
causa  íbamos  á  idear  capaz  de  suspender  la 
boda?  ¡Imposible! 

Juan         Tienes  razón.  Yo  me  vuelvo  loco. 

Fern.  La  verán  más  médicos.  Yo  mismo  traeré 
esta  noche  dos  amigos  que  la  observarán 
con  cualquier  pretexto.  Eso  es  más  fácil.  No 
hay  que  perder  is  esperanza.  Y  si  fuese  cier- 
to, la  cuidaremos,  lucharemos  á  brazo  par- 
tido con  la  muerte.  Todo,  todo  antes  que 
sucumbir  á  la  idea  de  perderla. 

Juan         ¿La  quieres  mucho,  hijo  m^o'? 

Fern.  Muchísimo.  Con  toda  mi  alma;  como  usted 
pueda  quererla.  8i  cien  vidas  tuviera,  las 
daría  gustoso  por  salvar  la  suya. 

Juan  ¡Oh,  gracias,  gracia^,  Fernando!  (Abrazándole 
efusivamente.)  Tú  eres  el  consuelo  de  estos  po- 
bres viejos  que  ya  no  podían  con  tanta  des- 
gracia. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  ADELITA 

Adel.         (saliendo.)  ¡Bravo,  bravol 
Juan         (Disimula,  hijo.) 

Adel.  Les  he  sorprendido  á  ustedes  en  la  escena 
patética.  Y^a,  ya  me  lo  figuro:  es  la  escena 
obligada  de  todos  los  casamientos.  Mi  pa- 
dre te  estaría  diciendo:  «Sé  bueno  con  ella, 
trátala  bien,  quiérela  mucho,  no  la  des  nin- 
gún disgusto,  mira  que  en  capa  no  los 
ha  tenido,  porque  es  la  hija  única,  la  niña 
mimada.»  Y  tú  le  contestarías,  como  si  lo 
oyera:  «Pierda  usted  cuidado,  don  Juan,  la 
querré  mucho,  la  cuidaré  mucho,  no  la  de- 
jaré por  otra;  sobre  todo  esto.»  Sí,  sí,  es  una 
escena  melodramática  que  se  repite  la  vís- 
pera de  todas  las  bodas,  sin  perjuicio  de  que 
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al  día  siguiente  se  olviden  todas  las  prome- 
sas; pero  tú  no  las  olvidarás,  Fernando,  ¿no 
es  verdad  que  no  las  olvidarás? 

Fern.        Mujer,  te  lo  dices  todo. 

Juan  ¡Qué  muchacha!  ni  que  nos  hubiera  estado 

oyendo.  ¡Jé,  jé!  (jPero  qué  crueldades  tiene 
el  dolor!) 

Adel.  Pues  prepárate,  que  todavía  te  falta  la  es- 
cena con  mamá.  Esa  sí  que  va  á  ser  dramá- 
tica. ¡Como  que  lleva  veinticuatro  horas  en- 
sayando los  llantos  y  los  suspiros!  Tendrá 
exclamaciones  conmovedoras.  «Hija  de  mi 
alma,  la  alegría  de  la  casa,  la  flor  del  barrio.» 
Y  súplicas  caballerescas.  «Por  lo  que  más 
quieras  en  este  mundo;  por  la  gloria  de  tus 
padres;  por  tu  honor  de  caballero»,  y  aca- 
bará con  una  apoteosis  de'  llanto.  Ni  que  el 
matrimonio  fuera  un  duelo  á  muerte  entre 
la  mujer  y  el  marido. 

Fern.  Tiene  razón  Adela;  yo  no  sé  á.qué  viene  esa 
preocupación  de  ver  entre  los  esposos  dos 
enemigos. 

Adel.  Porque  desde  pequeñitas  no  nos  enseñan  á 
las  mucliachas  otra  cosa  que  á  que  huya- 
mos de  los  liombres,  porque  son  muy  ma- 
los, y  á  los  muchachos  que  desconfíen  de 
las  mujeres,  porque  somos  muy  perras. 

Juan  Pues  mira,  lo  dices  en  broma  y  bien  puede 
ser  que  esta  preocupación  influya  luego  en 
los  disgustos  matrimoniales. 

Adel.  Qué  afán  de  educarnos  separados;  de  le- 
vantar entre  los  dos  sexos  una  muralla  de 
convencionalismos  y  de  pudores  ridículos. 

Fern  .        Así  se  da  el  triste  caso  que  criticaba  Adelita; 

el  de  que  al  hombre,  al  rey  de  la  creación, 
como  nos  llamamos  pomposamente,  al  úni- 
co animal  hecho  á  semejanza  de  Dios,  ten- 
ga la  sociedad  que  exigirie  en  sus  leyes  y  la 
Iglesia  en  su  célebre  epístola  amor  y  respe- 
to para.su  compañera,  cuando  en  todos  los 
demás  animales,  esta  protección,  este  respe- 
to del  macho  hacia  la  hembra  son  innatos. 

Adel.  Verdad,  verdad.  A  ver  quién  ha  visto  que 
un  gato  arañe  nunca  á  una  gata. 
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Juan         Eso  viene  á  demostrar  una  cosa  que  hace 

tiempo  tengo  yo  entre  ceja  y  ceja. 
Adel.  ¿Cuál? 

Juan  Que  los  animales  son  mucho  mejores  que- 
los  hombres. 

Adel.        Bueno;  dejarse  de  ñlosofías  y  decidme  qué 

os  parezco,  (contoneándose  coqnetonamente.  Pausa.) 

Si  estuviera  entre  extraños  no  lo  pregunta- 
ría; pero  como  este  es  mi  padre  y  tú  vas  á 
ser  mi  marido,  voy  á  atreverme.  ¿Verdad 
que  estoy  muy  guapa?  (pausa.)  lAv,  hijo.^! 
qué  poco  condesceudientes  sois;  ¡qué  traba- 
jo os  costaba  decir  que  si! 
Juan  (¡Dios  mío,  que  no  sea  este  traje  su  mor- 
taja!) 

Fern.  Mujer,  el  que  calla  otorga;  cuando  te  he  he- 
cho el  amor  señal  de  que  me  gustabas. 

Adel.  Y  dale,  hombre;  cuántos  rodeos  por  no  de- 
cirme claramente  que  soy  guapa;  ?i  ya  sé 
que  no  lo  soy,  por  eso  os  lo  preguntaba  á 
vosotros  que  debéis  mirarme  con  buenos 
ojos;  pero  no  me  negareis  que  tengo  mucho 
ángel. 

Fern.  (Sería  horrible  que  la  muerte  adoptase  tan 
alegre  disfraz.) 

Adel.  ¿Ves?  Ahí  tienes  otro  convencionalismo  ri- 
dículo  que  inferna  el  matrimonio.  Parece 
que  en  cuanto  les  echa  la  bendición  el  cura, 
deja  de  ser  un  acto  de  apasionamiento  y  se 
convierte  en  una  obligación  lutiuaria,  como 
la  de  ir  á  la  oficina.  Ya  el  marido  no  le  dice 
á  la  mujer  las  cosas  tan  bonitas  que  la  decía 
cuando  eran  novios,  ni  se  pasa  los  días  en- 
teros al  lado  de  ella  como  entonces,  ni  se  la 
come  con  los  ojos,  ni  tiene  ese  afán  porque 
Ja  dé  un  apretón  de  manos  á  hurtadillas; 
bien  es  verdad  que  nosotras  somos  las  cul- 
pables, porque  en  cuanto  nos  casamos  ya 
no  nos  arreglamos  como  de  solteras,  ni  cui- 
damos, como  entonces,  de  nuestros  atracti- 
vos. Todo  se  nos  vuelve  decir:  yo  ya  pes- 
qué, yo  ya  peí:qué.  Y  aeí  ocurre  que  cual- 
quier pelafustana  que  vale  meóos  que  nos- 
otras, que  es  más  fea  que  nosotras,  ¡porque 
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las  hay  muy  feas!  se  los  llevan,  con  cuatro 
pingos  y  cuatro  lazos,  de  calle,  como  boba- 
licones. Pero  conmigo  se  fastidian  esas... 
señoras,  porque  desde  mañana  me  voy  á 
peinar  mejor  que  nunca  y  á  estar  más  gua- 
pa que  nunca  para  que  mi  maridito  no  me 
deje  por  ellas.  Si  es  preciso  hasta  me  pinto 
los  ojos  y  me  mando  hacer  camisas  de  seda 
negra. 

Fkrn.        Pero  qué  habladora  estás. 

A  DEL.  Y  tú,  papaíto,  ¿no  me  dices  que  soy  precio- 
sa? ¡Vaya!  ¿Pues  para  qué  quiere  una  enton- 
ces la  familia? 

Juan  Sí,  hija  mía,  sí;  eres  algo  más  que  preciosa; 
eres  un  ser  delicado. 

Adel.  ¡Un  ser  delicado!  No  te  agradezco  la  flor, 
porque  lo  dices  con  segunda;  estás  rabiando 
por  revelar  el  secreto  á  Fernando. 

Juan  (¡Eh!) 

Fern.        (¡Sabrá  algo!) 

Adel.  Pues  te  chinchas,  porque  se  lo  voy  á  reve- 
lar yo.  ¿Sabes  por  qué  me  ha  dicho  eso  de 
«ser  delicado?» 

JiiAN         (Me  ahogo.) 

Adel,        (a  Femando.)  Ríete. 

Fekn  Pero... 

Adel.        Ríete,  hombre. 

Fern.        (Se  ha  vuelto  loca.) 

Adel.  Porque  ayer  me  dió  un  soponcio  como  á  las 
niñas  cursis. 

Juan         (¡De-dichada!)  Pues...  mujer,  eso  no  tiene 

importancia. 
Adel.        Claro  que  no. 

Juan  (No  ve  venir  la  muerte;  esa  es  la  peor 
prueba.) 

Adel.  Me  da  una  rabia...  Dicen  que  me  quedé 
como  muerta.  ¿Verdad,  papá? 

Fern.  Como...  muerta.  (No  tengo  fuerzas  para  re- 
sistir más.  Esto  es  cruel.)  Perdonadme  un 

momento.  (Hace  mutis  derecha  desconcertado  y 
lloroso.) 
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ESCENA  VIII 

ADELITA  y  FERNANDO 

Adel.  Perdí  la  noción  de  la  vida,  pero  mi  imagi- 
nación parecía  asomarse  á  un  mundo  niievo' 
completamente  desconocido.  ¡Si  vieras!  ¡Le 
recuerdo  perfectamente!  Era  un  mundo  todo 
lleno  de  luz  y  de  resplandores;  los  ríos  eran 
de  oro  líquido  y  las  montañas  de  ágatas  y 
ónices  y  el  mar  de  pedrería;  en  los  campos 
no  había  más  que  flores  abiertas  y  frutos- 
sazonados,  pero  ¡qué  frutos  y  qué  rosas!  pa- 
recían de  talco  por  lo  brillantes;  y  en  las 
ciudades  todo  eran  palacios,  palacios  sun- 
tuosos, palacios  fantásticos  con  rejas  cince- 
ladas, escalinatas  de  mármol,  fachadas  de 
jaspe  y  puertas  y  ve  ntanas  de  maderas  pre- 
ciosas embutidas  de  marfil  y  nácar;  las  fuen- 
tes desbord¿iban  en  sus  tazas  de  cristal  néc- 
tares ambarinos,  como  dicen  los  poetas,  y 
embriagadoras  esencias  que  embalsamaban 
el  aire  que  traía  ecos  de  misteriosa  música. 

FtíRN.  Chica,  eso  es  maravilloso.  Fuentes  de  vino 
y  fuentes  de  perfumes;  en  ese  mundo  deben 
estar  los  hombres  y  las  mujeres  en  sus 
glorias. 

Adel.  No  se  veían  ni  cementerio?,  ni  hospitales,  ni 
cárceles,  ni  talleres;  nada  que  significase 
destrucción,  ni  penas  ni  trabajos. 

Fern.  ¡Magnífico! 

Adel.  Iban  las  mujeres  y  los  hombres  envueltos 
en  vaporosas  túnicas  de  ricos  tafetanes,  co- 
ronadas las  sienes  de  pámpanos  y  flores;  y 
ellas  eran  todas  hyirmosas  y  ellos  todos  arro- 
gantes y  caminaban  de  dos  en  dos  empare- 
jados; todos  con  los  brazos  entrelazados  é 
Interrumpían  sus  locas  carcajadas  con  ar- 
dientes besos.  Una  mano  misteriosa  me  em- 
pujaba, me  empujaba  para  que  penetrase 
en  aquel  mundo,  pero  tú  no  estabas  conmi- 
go, y  yo  te  llamaba,  te  llamaba  y  la  mano 
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seguía  empujándome  y  yo  sin  querer  entrar 
hasta  que  tú  vinieses.  ¡Qué  mundo  más  her- 
moso, Fernando!  Pero  sin  tí,  ¡qué  triste!  Mu- 
cho más  triste  que  este  con  sus  penas  y  sus 
trabajos  y  sus  miserias. 
Fern.  (Es  la  visión  de  ia  Gloria  tal  y  como  la  sue- 
ña el  amor.) 

Adel.        ¡Qué  horas  de  angustia!  Creí  que  me  iba  á 

quedar  allí  sola. 
Fern.        Vaya,  mujer;  pues  ha  sido  un  soponcio  muy 

pintoresco. 
Adel.        Pero  muy  cursi...  ¿verdad? 
Fern.         jCursi!  Esa  palabra  no  reza  con  el  amor. 
x\del.        ¿No  es  verdad  que  valía  la  pena  de  morirse 

para  estar  allí  juntos? 
Fern.        ¿Morirse?  ¿Sentirías  tú  morirte? 
Adel.        Lo  sentiría  por  tí. 
Fern.         ¿Y  si  yo  muriese  contigo? 
Adel.         Anda,  tonto.  Eso  sí  que  es  cursi;  para  que 

luego  dijeran  los  periódicos  «que  los  entie- 

rren  juntos».  (Se  va  alegremente  á  mirar  al  espejo.) 

Fern.  (No  hay  más  remedio;  hay  que  advertir  á 
esta  criatura  de  alguna  manera;  que  la  vean 
más  médicos;  salir  de  la  duda ) 

Adel.  Si  llego  á  saber  que  te  pones  tan  triste,  no 
te  lo  cuento. 

Fern.        (Esta  zozobra  es  imposible.) 

Adel.         Por  algo  no  quería  yo  que  te  lo  contasen. 

Fern.         (jY  si  no  es  verdad!) 

Adel.  ¿Vle  perdonas?  Ya  no  me  darán  más  pa- 
tatús. 

Fern.        (;Y  si  lo  es!) 
Adel.         Ha  sido  mi  despedida  de  soltera. 
Fern.        (Yo  se  lo  digo.  Valor.)  Oye. 
Adel.  ¿Qué? 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  DON  JUAN,  DOÑA  DOLORES,  DOÑA  ASUNCIÓN,  MATIL- 
DE y  ELENA 

Mat.         Muy  bien,  muy  bien;  los  novios  hablando 
solos.  [Está  eso  muy  bonito! 
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Adei  .  Repararemos  nuestra  falta,  ¿verdad?  nos  ca- 
saremos mañana  mismo. 

Elen.  (Dirigiéndose  ai  mirador.)  (¿Se  habrá  ysi  cansado 
de  esperar  el  pollo?) 

Adel.  ¡Pero  qué  caras  más  compungidas  tienen 
ustedes!  Parece  que  vienen  de  entierro.  (Pau- 
sa breve.  De  repente  da  un  grito  y  se  ecTia  mano  al 
brazo  izquierdo.)  ¡Ay! 

Todos  ¿Eh? 

DoL.  ¿<q¿né  tienes,  hija  mía?  (Se  acercan  todos  á  ella.) 

Adel.        No,  nada;  un  calambre  en  este  brazo.  Pero, 

¿qué  pasa  aquí?  (Fijándose  en  todos.'  AqUÍ  OCU- 

rie  algo  raro,  algo  extraño,  algo  que  yo  no 
sé.  Vosotros  no  sois  los  mismos  Estáis  tris- 
tes, estáis  inquietos.  Sí;  si  ahora  mismo 
pugnan  por  salir  las  lágrimas  á  vuestros 
ojos.  Parece  que  me  miráis  espantados.  Sien- 
to alrededor  mío  una  oquedad  fría,  helada, 
que  me  separa  de  vosotros,  algo  así  como  el 
vacío  de  una  tumba,  como  si  estuviese  en- 
terrada en  vida.  ¿Qué  pasa  aquí?  Quiero  sa- 
berlo; tengo  derecho  á  saberlo.  Tú,  Fernan- 
do, díme'o  tú. 

Fern.         jQué  ha  de  pasar,  mujer! 

Adel.  ¡Ahí  Tú  lo  sabes  y  no  quieres  decírmelo. 
Padre,  padre  mío,  ¿qué  es? 

Juan         Nada,  hija  mía,  nada;  figuraciones  tuyas. 

Adel.  Tú  también  disimulas,  tú  también  lo  ocul- 
tas. ¡Madre,  madre!  (Doña  Dolores  llora.)  ¡Ah, 

tú  no  puedes,  la  pena  te  ahoga!  ¿Lo  sabe  us- 
ted, señora?  ¿Lo  sabéis  vosotras?  Nadie  lo 

dice.  (En  este  momento  se  ve  en  el  espejo.)  jAh, 

SÍ,  lo  dice  mi  cara,  esta  pálida,  amarilla, 
mis  ojos  se  hunden,  mi  piel  se  crispa,  mi 
cuerpo  se  desploma!  ¡Es  la  muerte!  (Todos 

van  á  cogerla.) 

DoL.  ¡Hija!  ¡Adela! 

Adel.  (En  brazos  de  Fernando.)  Dejadme...  Fernando. . 
me  voy...  sola... 

DoL.  ¡Hija!...   (Pausa  larga  basta  que  termine  la  agonía.) 

¡Muerta! 
Juan         ¡Dios!  ¡Dios!  ¡Dios! 


TELON  LENTO 


lUICIÜS  DE  L/V  PRENSA 


Mpjor  que  de  í^nsayo  dramático,  pudiera  Viérgol  haber  ca- 
lificado eu  obra  de  ensayo  clínico.  Todo  reduce  á  que  Lo- 
xeto  Prado  se  muera  de  un  ataque  de  angina  de  pecho.  Por 
si  no  estábamos  ba^t'*nte  'afligidos  con  los  melodramas  lloro- 
nes, la  patología  viene  ahora  á  colmarnos  las  medidas.  Ano- 
che se  dió  el  primer  «caeo»,  y  rota  la  marcha,  preparémonos 
á  la  formación  de  la  estadística  demográfico-sanitaria-teatral. 
Ya  le  ha  caído  que  hacer  á  El  Siglo  Médico. 

Cuando  Adelita  va  á  casarse,  en  vísperas  de  boda,  se  ve 
amenazada  por  los  primeros  síntomas  de  la  terrible  enfer- 
medad que  ha  de  llevarla  al  sepulcro  en  breve  pl^zo. 

La  muchacha,  despreocupada  y  alegre,  so  burla  de  sus  pa- 
dres y  de  su  novio,  contristados  por  los  fatídicos  augurios  de 
la  ciencia,  y  á  nosotros,  que  presentimos  como  aquéllos  el 
próximo  fin  de  Adelita^  no  nos  hacen  gracia  sus  gracias  ma- 
cabras, antes  nos  proJucea  una  sensación  de  malestar  y  de 
ansiedad  penosa  que  tememos  por  nosotros  mismos,  como  si 
fuésemos  á  ser  víctimas  de  un  contagio  inminente. 

Tememos  también  por  Loreto  que,  llegado  el  momento, 
con  tal  esfuerzo  y  verdad  simula  la  sofocación  y  el  ahogo  de 
la  muerte  que,  autosuojestionada,  trueca  en  realidad  la  ucción 
y  renpira  difícilmente  entre  espasmos,  presa  de  una  verdade- 
ra í  ong^ja. 

Buen  susto  nos  llevamos.  Loreto,  á  Dios  gracias,  logró  do- 
minarse y  iodos  rompimos  ei  tífusivas  aclamaciones,  trao- 
qnilizados  y  satisfechos  de  los  prodigios  de  su  arte  y  de  que 
ia  cosa  no  hubiera  pasado  á  mayores. 

Pero,  amigo  Viérgol,  usted  que  tiene  tanto  talento  como 
buen  gusto,  usted  que  es  autor — lo  que  está  demostrado, 
véjase  «Caza  de  almas» — ¿cree  usted  quB  es  bello,  que  es  ar- 
tístico, que  es  dramático,  hilva'iar  unas  cuantas  escenas  con 
el  solo  y  exclusivo  objeto  de  que  asistamos  á  una  desgracia 
de  familia? 

No,  mi  querido  colega  y  amigo,  no;  sobre  una  angina,  así 
sea  de  pecíio,  no  se  puede  edificar  un  drama,  todo  lo  doloro- 
SD  no  es  dramático,  ni  una  muerte  repentina  (*s  una  catás- 
trofe. 

Y  luego,  ¿para  qué  poner  á  Loreto  en  semejante  trance? 
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Ya  tiene  bastante  ella,  que  es  toda  jovialidad,  dcnaii'e^  pi- 
cardía, gracia,  espíritu,  garbo  y  salero,  ya  tiene  bastante  con 
Jas  melotramas  sempiternas  que,  con  ser  tantas,  no  han  logra 
do  deenaturalizarla,  tan  fuerte,  tan  incontrastable  es  su  tem- 
peramento artístico. 

Yo,  qne  le  quiero  á  usted  bien,  y  usted  lo  sabe,  Viergolín 
simpático,  por  los  manes  de  Esculapio  le  conjuro  á  que  ^© 
arrepienta  y  no  insista  en  meternos  la  patología  en  el  teatro 
por  horfls. 

Sólo  n(  s  faltaba  que  se  convirtiese  el  género  chico  en  gé- 
nero morbo. 
¡Antes  Bombay! — José  de  Lasekna. 

(El  Imparcial ) 

*  * 

Tantas  veces  hemos  tenido  ocasión  los  que  informamos  al 
público  de  lo  que  ocurre  en  lo:'  teatros,  de  encomiar  los  su- 
bidos niéíitos  de  Loreto  Prado,  y  tantas  hubimos  de  dar 
í'uenta  de  las  ov  clones  con  que  la  ha  recompensado  el  pú- 
blico, que  ya  creíamos  que  la  eminente  artista,  y  no  hay  que 
rebaj^ir  el  calificativo,  no  podía  dar  motivo  á  madores 
elogios. 

Estábamos  equ'vocados:  en  el  entreno  de  anoche,  en  la 
obra  de  Antonio  Viérgoi,  A  las  puertas  de  la  dicha,  llegó  Lo- 
reto á  una  altura  de  la  que  1=0  ha  rebabado  ninguna  de  las 
primeras  y  más  notables  artistas  españolas. 

Recientemente  ej^timuló  la  crítica  á  los  autores  para  que 
ofreciesen  á  la  genial  actriz  algo  que  se  ^alie^-e  délos  moldes 
en  qne  vaciaban  las  producciones  que  escribían  para  ella. 
Lore'O  había  demostrado  cumplií^amente  poseer  excelentes 
condicioni^H  para  un  trabajo  superior  á  las  chulas,  traperas  y 
demás  personajes  de  esta  estofa. 

Fioclamada  por  todos  su  clara  inteligencia,  su  amor  al  arte 
y  al  estudio;  evidenciadas  en  más  de  una  ocasión  sus  aptitu- 
des pas  a  el  género  ^wo  y  para  la  labor  escénica,  se  excitaba 
á  los  autores  á  que  diesen  á  Loreto  obras  en  que  pudiese  de- 
mostrar por  completo  todo  su  talento  y  su  arte,  que  no  se 
encierra  en  la  interpretación  de  tipos  popularas  y  obras  pu- 
ramente cómicas^  sino  que  puede  aspirar  á  más  altos  em- 
peños. 

Y  Antonio  Viérgoi,  atendiendo  esos  consejos  y  saliéndose 
en  buen  hora  del  camino  trillado  por  lo^  p'-oveedores  del  Mo- 
derno, ha  escrito  A  las  puert  as  de  la  dicha,  que  perteiaece  á 
an  género  nuevo  en  aquél  teatro. 

Su  asunto  se  reduce  á  lo  siguiente:  una  joven,  cuya  boda 
está  ya  dic-puej^ta,  sufre  la  antevíspera  un  síncope  que  revela 
al  médico  la  existencia  de  una  angina  de  pecho.  Comprénde- 
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pe  la  angustia  de  la  familia,  así  como  ia  del  novio,  cuando  tie- 
ne noticia  de  lo  que  ocnrre.  A  la  tarde  siguiente,  y  cuando  la 
joven,  vet- tida  con  el  traje  de  boda,  que  acaba  de  traer  la  mo- 
dista, está  contenta  y  satisfecha,  entre  su  familia  y  novio,  se 
reproduce  el  ataque  y  muere. 

Este  papel  es  el  que  anoche  representó  Loreto  Prado  con 
iin  arte,  con  una  maestría,  con  una  propiedad  tales^  que  no 
hay  palabras  con  qué  encomiar  la  artí  tica  labor  de  la  inteli- 
gente actriz.  Su  trabajo  llegó  á  tal  extremo,  que,  sin  exage- 
ración alguna,  riebe  decir- e  que  nadie  puede  superarlo. 

¡Qué  expres-ión  tan  real,  qué  inteligencia  tan  poderosa,  qué 
arte  tan  exquisito! 

Anoche  un  público  numerosísimo  (que  ocupaba  todas  las 
localidades),  el  público  de  los  grandes  estrenos  proclamó  á 
Loreto  Prado  excelente  artista  dramáti-^a,  como  hasta  ahora 
la  venía  considerando  primera  actriz  cómica.  Es  imposible 
morir  con  más  propiedad;  es  imposible  dominar  y  emocionar 
al  público  en  la  situación  dramática,  m^jor  que  dramática 
tríígica,  de  una  manera  más  completa,  más  absoluta  que  ano- 
che lo  hizo  la  intérprete  de  la  obra  de  Viérgol. 

La  ovación  tributada  entre  explosiones  de  legítimo  entu- 
siasmo á  Loreto,  llegó  á  un  límite  ext  aordin^rio^  l^a  aplau- 
dida actriz,  rendida  por  el  esfuerzo  de  sus  faculcades  y  pro- 
funda nente  ^^^mocionada  por  ia  actinid  del  público,  que  la 
aclamaba,  se  sintió  indispuesta  y  sólo  las  lágrimas  pudieron 
reparar  el  momentáneo  quebranto  Conmovida  y  sollozante, 
pudo  acercarse  hacia  la  bjca  del  escenario  á  recibir  y  agra- 
decer la  ovHcióú,  qne  duró  bastante  tiempo.  El  triunfo  de 
anoche  hará  épora  en  la  vida  de  la  notable  artista. 

La  oV'ra  está  bien  con'^truída,  y  merece  aplausos  el  amigo 
Yiérgol,  tanto  como  por  el  mérito  de  su  producción^  cuanto 
^r  haber  ofrecido,  á  Loreto  una  obra  de  esa  íniole  en  que  ha 
podido  lucir  la  actriz  sus  excepcioaales  facultades. 

La  ejecución  por  parte  de  los  demás  sólo  aceptable,  excep- 
ción hrcha  de  ChicoXe,  que  hizo  un  papel  serio  con  mucha 
corrección  y  acierto. — A.  J,  Pereira. 

(Kl  Nacional ) 

Con  el  título  de  A  las  puertas  de  la  dicha  se  estrenó  anoche 
en  el  teatro  Moderno  un  ensayo  dramático,  original  de  An- 
tonio M.  Viérgol. 

En  pocas  palabras  puede  contarse  el  argumento. 

Una  muchacha  (Loreto  Prado)  va  á  casarse;  pero  en  víspe- 
ras de  la  boda  siente  los  síntomas  de  una  enfermedad  del 
corazón  (angina  del  pecho).  La  joven  no  ha  dado  importan- 
cia al  síncope  y  habla  de  él  en  broma,  causando,  como  es 


consiguiente,  el  espanto  de  su  familia  y  de  su  novio^  que 
están  en  el  secreto. 

Si^ue  su  rápido  curso  la  enfermedad,  y  Adela,  que  es  el 
nombre  que  anoche  tenía  Loreto  Prado,  muere  á  la  vista  del 
público,  víctima  del  terrible  mal. 

La  sin  par  Loreto  hizo  su  papel  á  las  mil  maravilla*:  en  la 
escena  de  la  muerte^  sus  congojas  fingidas  se  convirtieron 
en  un  verdadero  desmayo,  que,  por  fortuna,  paí^ó  pronto. 

Muy  bien  estuvo  la  admirable  firtista,  y  mucho  la  aplaudió 
el  público;  pero  yo  prefiero  verla  derrochando,  como  ella 
sabe,  la  gracia  que  Dios  la  ha  dado,  que  poniéndonos  el  co- 
razón en  un  puño,  al  fingir  con  toda  propiedad  las  bascas  de 
la  agonía. 

La  obrita  gustó,  aunque^  á  decir  verdad,  está  en  pugna  con 
lo  que  el  público  va  á  buscar  en  el  teatro  Moderno. — Z. 

.    (La  Epoca  ) 

Mi  compañero  Antonio  Viérgol,  enamorado  del  talento  ar- 
tístico de  Loreto  Prado,  y  entend  en  lo  que  para  él  no  existe 
obstáculo  que  le  amilane  ni  dificultad  que  le  cohiba,  quiso 
probar  en  un  episodio  sombríamente  conmovedor  que  la 
gran  actriz,  que  hasta  la  fecha  no  ha  encontrado  rival  en  la 
vena  cómica,  pooía  competir  dignamente  en  el  íj:énero  dra- 
máti<  o  con  las  mejores  actrices  de  Españ'i.  El  triunfo  de  Lo- 
reto Prado  en  esta  difícil  y  penosa  prueba  fué  grande,  ex- 
traordinario, unánime,  absoluto. 

Y  digo  penosa  prueba^  porque  la  notable  actriz  Fe  pose- 
sionó de  tal  manera  del  infeliz  personaje  que  representaba^ 
hizo  un  tan  gran  epfueízo  para  simular  la  muerte  por  ? ny:ina 
de  pecho — previamente  estudiada  ante  distinguidos  médi- 
cos— que  su  delicado  temperamento  sufrió  una  fuerte  shcu- 
dida,  de  la  cual  provino  un  ligero  desvanecimiento  al  final 
de  la  representación. 

Aunque  supongo  que  la  cuerda  trágica  no  ha  de  tener  fer- 
viente cultivadara  en  Loreto  Prado,  y  no  por  falta  de  me- 
dios y  de  capacidad,,  pues  anoche  se  demostró  lo  contrario, 
sino  porque  en  lo  cómico  trabaja  con  mayor  gusto  y  más 
crecido  entusiasmo,  y  no  tiene  hoy  competidora  de  su  altu- 
ra^ hay  que  reconocer  que  si  hiciera  falta  podría  figurar  Lo- 
reto al  frente  de  una  compañía  dramática,  en  cuyo  reperto- 
rio sólo  se  contasen  obras  terriblemente  ea:ucionantes  y 
fuese  ella  la  «gran  estrella»  del  conjunto. 

Su  triunfo  de  anoche,  grande  é  indiscutible^  lo  atestigua 
con  sobrada  elocuencia. 

A  las  puertas  de  la  dicha  es  un  drama  patológico  muy  bien 
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desarrollado;  en  él  la  figura  principal  lo  es  todo,  «un  caso» 
que  dirían  en  la  clínica. 

Los  actores  cumplieron  con  sobriedad  y  discreción,  par- 
ticularmente Enrique  Chicote,  que  caracterizó  de  un  modo 
admirable  el  mayor  embolado  que  he  visto  nur  ca  en  el  teatro. 
Notabilísima  la  señorita  Franco.  Compuso  el  tipo  con  tal 
maestría  que  los  que  la  admiran  y  aplauden  no  la  reconocían 
bajo  su  tocado  de  mamá. 

Todos  merecen  un  aplauso,  y  la  gran  Loreto  una  calurosa 
felicitación,  porque  su  labor  en  A  las  puertas  de  la  dicha  no 
podíá  ser  superada  por  nadie. 

Viérgol  y  Loreto  -  apenas  se  repuso  de  su  indisposición^ — 
tuvieron  que  salir  al  palco  escénico  ocho  ó  diez  veces. 

Mi  enhorabuena  á  la  ilustre  artista  y  al  querido  compa- 
ñero.— L. 

(El  Liberal  ) 


Los  actores  del  Teatro  Moderno  no  sienten  lo  trágico^  y  el 
Sr.  Viérgol  ha  hecho  mal  llevándoles  la  obra  que  anoche  vi- 
mos estrenar,  y  que  sólo  estrenada  en  condiciona  s  muy  dis- 
tintas podía  lograr  el  éxito  ambicionado,  ya  que  ella  en  sí  no 
tiene  todos  los  elementos  ne  osarios  para  conseguirle. 

El  Sr.  Viérgol,  que  en  Caza  de  almos  acertó  con  la  verdade- 
ra proporción  entre  los  elementos  cómicos  y  los  dramáticos 
y  por  usar  éstos  sobriamente  triunfó  en  toda  la  líuea,  no  ha 
sabido  hacer  otro  tanto  en  esta  nueva  obra,  y,  sobre  todo,  en 
la  escena  final  de  ella,  perfectamente  trágica,  puest  *  qut^  pesa 
sobre  los  personajes  una  inexorable  fatalidad,  ha  destruido 
el  efecto  diluyendo  en  palabras,  inoportunas  casi  todas,  y 
más  inexpresivas  aún  que  inoportunas,  lo  que  siendo  pura- 
mente acción  sin  más  palabras  que  las  indispensables,  hubie- 
ra tenido  extraordinaria  intensidad. 

Casi  todo  lo  que  Loreto  Prado  habla  antes  de  mirarle  en 
el  espejo,  sobra,  y  sólo  sirve  para  hacer  absurda  la  actitud 
de  las  otras  seis  figuras  que  están  en  escena,  y  que  aparecen 
impasibles  durante  todo  aquel  larguísimo  monólogo,  cumo  si 
no  tuvieran  motivo  para  temer  la  catástrofe  que  se  aproxi- 
ma. Comenzando  el  desenlace  en  el  momento  en  que  la  mu- 
chacha, viéndose  reproducida  en  el  espejo,  ve  á  la  muerte,  la 
escena  y  la  obra  entera  hubiera  llegado  ir  ás  violentamenta- 
mente  á  los  espectadores,  y  por  eso  mismo  les  hubiese  emo- 
cionado más. 

Ese  defecto,  el  capital  de  la  obra,  tiene  fácil  arreglo,  y  los 
demás  ni  siquiera  merecen  ser  mencionados,  porque  si  quizás 
no  hacían  falta  las  reflexiones  filosóficas  que  hacen  el  padre 
y  el  novio  en  la  escena  con  la  muchacha,  tampoco  son  com- 
pletamente inoportunas,  ya  que  el  dolor  que  ambos  sufren  es 
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de  los  que  hacen  pensar  hondo.  Las  demás  escenas  están 
bien,  y  las  dos  primeras  demuestran  que  el  Sr.  Viérgol  iría 
mejor  por  el  camino  cómico  que  por  el  elegido  para  hacer 
A  las  puertas  de  la  dicha. 

La  interpretación  no  me  gustó.  Loreto  Prado,  en  las  prime- 
ras escenas,  me  pareció,  por  sus  modale?^,  demasiado  hom- 
bruna, ó  por  lo  menos,  demasiado  desenfadada;  una  ingenua, 
por  alegre  que  sea,  no  es  un  marimacho  ni  una  corre  calles, 
y  Loreto,  ayer,  parecía  eso  cuando  se  movía,,  y,  s  bre  todo, 
cuando  sentada  ponía  una  pierna  sobre  otra  con  a  lemán  ab- 
solutamente impropio  de  una  señorita  bien  educada. 

Kn  ia  escena  final,  Loreto  ge  hizo  aplaudir  mucho;  pero  sin 
motivo  b?^stante:  la  lameíitable  estructura  de  aquella  escena 
hace  imposible  una  buena  interpretación  de  ella:  la  angitia 
de  pecho  es  incompatible  con  aquella  serie  iuacabable  de  ex- 
clamaciones, y  á  eí-o  se  debió,  sin  duda,  que  Loreto,  por  lle- 
gar fatigada  lal  momento  supremo,  no  acertara  á  ^ar  á  éste 
toda  ]r  intensidad  trágica  que  pedía.  Loreto,  no  obstante,  su- 
fr  ó,  al  terminar  la  obra,  un  desvanecimiento,  producido,- sin 
duda,  por  el  exceso  de  tensión  nerviosa,  y  eso  prueba  que  no 
debe  de  cometer  empresas  de  ese  género,  ni  aun  contando 
previamí^nte  con  el  aplau¿o. 

De  los  demás  intérpretes  no  quiero  hablar;  todos,  sin  ex- 
cepción alguna,  est^uvíeron  mal,  y  en  Im  escena  última,  sobre 
todo,  demostraron  lo  que  al  principio  digo:  que  no  sienten  lo 
dramático;  por*  esa  razón,  y  por  algunas  más.  Chicote,  que 
debe  conocer  á  sus  actores,  debió  también  contestar  á  Viér- 
gol cuando  le  lievó  la  obra:  non  est  hic  locus;  lo  que,  traduci- 
do libremente,  quiere  decir:  que  esta  obra  no  cabe  en  este 
marco,  y  que  no  es  cosa  de  que  nos  pongamos  todos  en  ri- 
dículo.—Alejandro  Miquis. 

{El  Diario  Universal.) 
■¿^^ 

No  fué  floja  la  sorpresa  que  nos  dió  anoche  Antoñito  Viér- 
gol con  su  nueva  obra  dramática  titulada  A  las  puertas  de 
la  dicha. 

Fuimos  todos  al  teatro  Moderno  con  ganas  de  reir  y  sali- 
mos cun  el  corazón  metido  en  nn  puño.  El  aplaudido  y  sim- 
pático autor  de  La  matadora  por  poco  se  convierte  en  nues- 
tro «matador»  al  administrarnos  una  dosis  concentrada  de  la 
célebre  Culebra  en  el  pecho  (¡lagarto!  ¡lagarto!)  que  dió  fama 
al  gran  actor  Fernando  Osorio. 

A  las  puertas  de  la  dicha  es  un  episodio  dramático  conmo- 
vedor y  espeluznante  cayo  argumento  se  reduce  á  poner  en 
acción  la  frase  tan  conocida  que  consiste  en  c  recortar  una 
mortaja  del  velo  del  desposorio». 
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Una  joven  condenada  á  morir  por  decreto  inapelable  de  la 
fataUdad  refrendado  por  la  ciencia,  aparece  ataviada  con  el 
traje  nupcial  (para  que  el  doloroso  contraste  sea  m^yor),  y 
con  una  í^ola  escena  epcrita  maravilloearoente  por  el  literato 
que  ha  sabido  c  nquistar  un  puesto  tan  brillante  en  el  teatro 
y  en  el  priiodismo,  y  representada  per  Len  to  Prado  con 
todos  los  detalles  de  la  realidal  y  de  la  perfección  artít?tica, 
pone  los  pelos  de  punta  al  auditorio  cayendo  her  ida  de  muer- 
te y  produciendo  un  éxito  teatral  que  se  reparten  por  mita 
des  eí  afortunado  autor  dramático  y  la  inspirada  artista  que 
lleva  el  p-  FO  de  h  obra. 

Con  esto  qu^^daríí?  cumplido  el  deber  del  cronista,  sí  no 
resultase  injusto  hacer  caso  omiso  de  las  restantes  escenas 
del  drama  en  las  que  intervienen  vario-^  personajes,  cuyos 
caracteres  han  si-^o  trazados  coa  el  savoir  faire  que  caracte- 
riza al  autor  de  C<.>za  de  almas  Las  mencionadas  e^cenis  sir- 
ven de  preparación  al  ^-fecto  final,  y  á  pesar  de  lo  terrorífico 
de  éste,  relaaapaguean,  de  cuando  en  cuaado,  el  ingenio  y  la 
^26'  cómica  qu^  distingue  al  Sastre  del  Ca^upillo. 

Lcreto  Prado  estuvo  colosal,  y  si  no  hubiera  dtj mostrado 
en  ocasiones  distintaw  que  posee  en  alto  grado  la  nota  dra- 
mática, su  labor  artística  de  ayer  la  colocaría  en  un  puf^sto 
muy  elevado  Qntve  las  actrices  del  «género  grande»,  hx  pose- 
sión del  papel  que  representaba-  fué  tan  perfecta  que,  al  caer 
el  telón,  nos  dió  el  ^ran  Süsto,  pues  creímos  ver  á  la  ficción 
y  á  la  realiilad  enlazadas  c -n  estrechez  peligrosa 

El  señor  Ch  cote  se  sacrificó  al  encargarse  de  un  papel  in- 
grato y  11  ^no  de  dificultades  que  el  inteligente  actor  venció 
coa  su  maestría  aco:)tambrada.  Los  artistas  encargados  de 
los  restantes  papelej^^  cumplieron  su  cometido  y  la  mise  en 
rcene  correspondió  á  1  s  pragmáticas  que  rigen  actualmente 
en  el  teatro  Moderno. 

Loreto  Prado  y  Viérgol  tuvieron  que  presentarse  en  escena 
diez  ó  doce  veces  para  recibir  los  aplausos  del  público. — 
Miss-Tebiosa. 

(La  Correspondencia  Militar.) 

¿Sí  * 

De  enrayo  dramático  ha  calificado  la  obra  en  un  acto  es- 
trenada anoche  con  el  título  de  A  las  puertas  de  la  dicha,  su 
autor,  el  redactor  de  El  Liberal  D.  Antonio  Viérgol  (El  sastre 
del  Campillo.) 

Quiero  suponer,  y  por  tanto  supongo,  que  este  distinguido 
escritor  y  autor  dramático  aplaudido,  se  ha  visto  obligado 
por  requerimientos  ami^osos  é  ineludibles  de  la  simpática  y 
notable  artista  cómica  Loreto  Prado,  á  escribir  un  apropósito 
m  que  esta  actriz  pudiese  demostrar  que  era  capaz  de  fingir 
la  muerte  con  toda  verdad. 
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Y  en  este  supuesto,  y  para  este  fin,  hay  que  convenir  en 
que  Viérgol  ha  cumplido  el  encargo  muy  á  conciencia.  Y  has- 
ta cabe  decir  que  se  ha  excedido:  ya  que  de  un  trabajo  coma 
el  que  tenía  que  hacer  ha  buf^cado  y  hallado  ocasión  de  lucir 
también  la  gracia  de  sa  festiva  pluma,  á  pesar  del  patética 
asunto  que  pe  proponía  desarrollar:  cual  es  la  enfermedad  y 
muerte  de  una  joven  adorada  de  sus  padres  y  de  su  prome- 
tido, con  el  cual  va  á  cacarse  en  aquellos  días. 

La  nueva  producción  del  Sr.  Viérgol  fué  muy  aplaudida;^ 
pero  si  la  forma  á  un  tiempo  ingeniosa  y  profunda  de  su  tra- 
bajo agradó^  no  así  el  tema  piincipal  de  que  trataba,  aunaue 
ya  he  dicho  que  tengo  por  cierto  que  su  elección  no  es  al  au- 
tor imputable. 

El  efecto  que  la  representación  de  la  obra  causó  en  el  áni- 
mo del  püblico  fué  penoso;  opuesto,  por  consiguiente,  al  es- 
pirituai  deleite  que,  aun  siendo  la  obra  dramática,  triste  y 
hasta  trágica,  debe  como  obra  de  arte  producir. 

De  otra  suerte  se  peca,  por  lo  menos,  de  mal  gusto.  Que  es 
de  lo  que  adolecen  muchas  obras,  por  otra  parte  ó  en  otros 
conceptos  estimables  y  aplaudidas. 

Loreto  Prado  demostró  lo  que  ^in  duda  se  había  propuesto. 

Fingió  admirablemente  el  acto  de  la  muerte,  pero  no  así 
los  signos  exteriores  que  la  preceden  en  la  angina  de  pecho, 
que  es  la  enfermedad  que  suponía  padecer. 

Para  fingir  bien  esos  síntomas  precursores  é  inmediatOvS 
es  preciso  haberlos  estudiado  viéndolos. 

Y  para  una  excelente  actriz  cómica  como  Loreto  Prado,  na 
hace  falta  en  verdad  semejante  estudio. 

Es  de  deeear  que  no  se  aventure  á  más  pruebas  de  esa  na- 
turaleza y  que  se  contraiga  á  su  verdadero  terreno,  en  donde 
difícilmente  hallará  rival. 

Tanto  mejor  será  que  siga  este  consejo^  por  cuanto  los  ac- 
tores que  la  rodean  no  saben  ni  tienen  por  qué  haber  apren- 
dido nfcda  para  semejantes  empeños,  tan  ajenos  y  diatantes 
del  género  que  cultivan.— Aktueo  Peesra, 

{El  Correo.) 

La  nr  eva  obra  del  original  é  ingeniosísimo  periodista  An- 
tonio María  Viérgol  es  un  hermoso  «ensayo  dramático»^ 
como  mode.^tamente  lo  califica  su  autor.  Desde  las  primeras 
escenas  iniciósj  el  extraordinario  éxito  que  en  conjunto  ob- 
tuvo, y  El  Sastre  del  Campillo  fué  unánimemente  aplaudido 
por  esta  nueva  demostración  de  su  talento  y  de  sus  excep- 
cionales condiciones  para  el  cultivo  de  la  liieratura  dramáti- 
ca, en  la  que  está  conquistando  tan  envidiables  triunfos  como 
los  que  obtuvo  y  sigue  obteniendo  en  el  periodismo. 
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Loreto  Prado  contribuyó  no  poco  al  gran  éxito  de  la  obrn. 
Con  actriz  tan  notable  no  es  de  extrañar  que  Viérgol  llega- 
ra A  las  puertas  de  la  dicha.  (Y  valga  el  chiste.) 

(España.) 

*  * 

A  las  puertas  de  la  dicha  es  un  en?iayo  dramático  de  Anto- 
nio Viérgol,  que  se  estrenó  anoche  en  el  Treatro  Moderno. 

Vií^rgol  no  ha  tenido  pretensiones  de  hacer  ningún  drama 
hondo,  trauscendental,  y  por  esto  hay  que  considerar  la  obra 
como  lo  que  es,  como  su  autor  la  califica. 

Y  como  ensayo  dramático,  A  las  puertas  de  la  dicha  es  un 
boceto  bien  escrito,  que  obtuvo  el  éxito  que  merecía;  y  ei 
Viérgol  aligferaíse  un  poquito  la  primera  mitad  de  la  obra,  re- 
sultaría mejor  aún. 

Loreto  Prado  alcanzó  un  nuevo  triunfo  que  poder  añadir  á 
ios  muchos  que  legítimamente  ha  conquistado.  Supo  herma- 
nar con  maestría  de  artista  el  dolor  y  la  alegría,  y  al  final 
puso  todo  su  corazón  y  todas  sus  enerj^ías  al  imitar  Ja  muer- 
te que  sorprende  á  aquella  niña  en  medio  de  la  alegría,  cuan- 
do está  eti  vísperas  de  casarse  con  el  hombre  á  quien  ella 
quií^re,  el  que  en  ella,  á  su  vez,  cif  a  to  ias  sus  ilusiones. 

Tanta  fué  la  verdad  que  Loreto  quiso  dar  á  su  papel,  y  tan- 
ta la  tensión  en  que  puso  sus  nervios  y  la  fuerza  que  impri- 
mió á  su  voluntad,  que  sufrió  un  ligercTdesvanecimiento  al 
levantarse  el  telón  para  sacar  á  escena  á  Antonio  Viérgol. 

[La  Correspondencia  de  España.) 

Fué  un  momento  de  angustia  para  el  público,  y  la  alarma 
muy  natural  y  explicable,  por  el  cariño  que  todos,  en  mil 
ocasiones,  demostramos  á  la  celebradísima  Loreto  Prado. 

Pero  no  adelantemos  los  acontecimientos.  ¡Valor  se  nece- 
sita! Podemos  proclamar  como  próci-r  entre  los  valientes  al 
querido  amigo  Antonio  Viérgol.  iSus  arresto?,  la  tranquilidad, 
el  dominio  de  los  nervios,  el  ánimo  esforzado...  ipara  sí  los 
quií^iera  Don  Tancredo,  universalmente  reconocido  como  rey 
del  valor! 

Con  la  popularísima  actriz  nadie  fué  osado  á  ponerla  lite- 
rariamente en  trances  de  agonía  y  mortales  de  necesidad. 
Eué  Viérgol  y  osó,  ocurriendo  lo  que  tenía  que  ocurrir. 

Para  los  que  siempre  hemos  visto  y  aplaudido  con  extraor- 
dinario regocijo  á  Loreto  en  graciosísimas  creaciones  cómi- 
cas, burlesca?',  encarnando  divertidos  caracteres  populare-^  y 
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tal  ó  cual  personaje  generosamente  sensible^  filantrópico  y 
altruista,  la  impresión  producida  por  la  muerte  de  la  actriz 
fué  dolorosa,  enorme. 


Como  asunto,  A  las  puertas  de  ¡a  dicha  no  revela  propósi- 
tos de  obra  maestra  ni  expone  conflictos  artísticamente  pla- 
neados. Sobriamente  va,  sin  episodios  ni  accidentes  teatrales, 
al  desenlace^  sin  duda,  soñado  por  Viérgol  para  que  hiciese 
los  efectos  de  un  trallazo,  y...  Viérgol  acertó. 

Varios  personajes  entretienen  con  diálogo  chispeante  y  ad- 
mirablemente hablados,  precediendo  á  Loreto  en  su  única  sa- 
lida, para  morir  en  escena  ante  la  vista  del  público^  que 
sufrió  emoción  profunda. 

Como  novedad,  es  innegable  que  matar  á  Loreto  resulta 
una  verdadera  trouvaille,  y  que  los  moldes  de  las  obras  escri- 
tas para  nutrir  generalmente  el  repertorio  de  la  genial  actriz 
han  quedado  hechos  añicos  y  pulverizados. 

Pero  es  obra  nueva  solamente  por  el  hecho  de  llevar  al 
Moderno  un  caso  clíniro,  llegando  al  desenlace  fatal  sin  am- 
bajes  ni  rodeos,  ni  como  consecuencia  del  desarrollo  de  la 
obra. 

Quiso  indudablemente  demostrar  el  autor  que  la  graciosí- 
sima y  regocijada  Loreto  sabía  morir  como  los  grandes  trá- 
gicos, y  Loreto  murió,  produciendo  igual  congoja  al  público 
que  produjeron  muriendo  los  Rossi  y  Halvini  y  la  emoción 
sentida  por  cuantos  han  cocteihp'ado  las  agonías  escénicas 
de  las  Sarah  y  Dusse  cuando  mueren  en  clase  de  damas  de 
las  camelias  ó  de  otras  muertes  menos  plácidas  y  román- 
ticas. 


La  representación  seguía  su  curso  tranquilo,  sin  grandes 
emociones  para  el  público  ni  el  autor. 

Muy  bien,  admirablemente  bien,  en  su  papel  de  carácter 
la  señorita  Franco,  y  con  buena  fortuna  Chicote  y  la  señora 
Castellanos. 

Salió  Loreto,  y  después  de  una  eecena  soberbia  y  gracio- 
samente dicha,  falleció,  produciendo  verdadero  espanto  en  el 
público. 

Comenzaron  los  aplausos,  que  aseguraban  un  éxito  lison- 
jero al  autor^  y  alzóse  el  telón  la  primera  vez. 

Loreto,  por  la  escena  de  la  muerte  y  los  gritos  de  angustia 
y  dolor,  estaba  aún  poseída  del  papel,  fuera  de  sí,  y  el  públi- 
co juzgó  que  realmente  estaba  enferma  Con  la  emoción  co- 
menzaron los  aplausos  en  creciente  tronada,  y  la  ovación  fué 
indeé-criptible  y  las  llamadas  innumerable?. 

— ¡Nos  la  quieren  matar! — gritaron  algunos  admiradores 
enfurecidos. 
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— ¡Eso  es  cruelísimo! — exclamaban  las  admiradoras. 

Y  declaro  que  la  impresión  del  público  ma  hizo  temer,  no 
por  la  vida  de  Loreto,  sino  por  la  de  Viórgol. 

Corrían  los  espectadores  por  los  pasillos,  dirigiéndose  mu  - 
chos  al  escenario  para  tener  noticias  de  la  indisposición  de 
Loreto. 

En  tanto,  yo,  entre  profundas  meditaciones,  esperaba  en 
el  vestíbulo  la  aparición  de  algún  parte  facultativo,  aunque 
con  algunas  reservas  respecto  de  la  inquietud  que  debiera 
inspirar  el  estado  de  Lioreto,  y  que  fué  general  en  todos  los 
ciudadanos  que  asistieron  á  la  representación. 

Decíame  yo,  monologando:  ¿"^ierá  cierto?.  .  ¿Será  el  arte?... 
¿Será  un  profundo  conocimiento  del  público?... 

Sacóme  de  dudas  ia  voz  de  uqo  que  había  visto  á  Loreto. 

— [Et^tá  fresca  como  una  lechuga! — gritaba — .  Y  contentí- 
sima, porque  dice  que  ya  sabe  morirse  en  escena. 

{EntoDces  de  mi  asombro!...  Fué  uo  truc  de  gran  artista 
para  convertir  el  éxito  de  A  las  puertas  de  ¡a  dicha  en  un  exi- 
tazo  colosal. 

¡Qué  gran  artista!...  ¿Y  habrá  quien  escuche  silbidos  al 
encargarse  de  una  obra  Loreto? — Saint-Aubin. 

{Heraldo  de  Madrid.) 

* 

Para  demostrar  una  vez  más  la  extraordinaria  flexibilidad 
del  talento  artístico  de  Loreto  Prado,  escribió  Viérgol  un 
«ensayo  dramático»  titulado  A  las  puertas  de  la  dicha,  que 
«noche  se  estrenó  y  con  el  cual  quedó  demostrado  lo  que  se 
proponía  el  autor— cosa  que  creo  no  ponía  nadie  en  duda. 

En  efecto,  Loreto  en  un  tipo  b  istaote  bien  dibujado  por 
Viergol,  hacH  una  ingenua  encantadora  en  la  víspera  de  su 
bod^i  y  en  ella  exclusivamente  se  concentra  la  atención  del 
espectador,  con  tanto  más  motivo,  cuanto  que  de  un  momen- 
to á  otro  se  está  esperando  el  instante  trágico  en  que  una  an- 
gina de  pecho  corte  la  felicidad  cuando  se  halla  á  las  puertas 
de  la  dicha. 

Y  en  efecto,  llega  el  temido  desenlace  en  el  que  el  genio 
de  Loreto  llega  á  los  últimos  límites  de  la  realidad  trágica 

El  espectador  pierde  la  noción  de  la  realidad,  se  olvida  de 
que  asiste  á  una  ficción,  y  cuando  el  telón  vuelve  á  ponerle 
en  situación,  rompe  en  un  aplauso  estrepitoso  y  aclama  á  Lo- 
reto Prado  con  entusiasmo  delirante. 

De  esta  ovación  participa  también  el  Sr.  Viérgol,  que  sale 
á  escena,  teniendo  que  acudir  en  auxilio  de  Loreto  Prado, 
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quien  se  ha  metido  en  el  tipo,  en  la  situación,  de  tal  rQanera^ 
que  se  ba  puesto  repentina  y  pasajeramente  enferma. 

Las  ovaciones  sé  repiten  varias  veces,  participando  de 
ellas  Loreto  y  ViérgoL- 

Los  demás  intérpretes,  como  no  tienen  papeles  de  impor- 
tancia, limitáronse  á  estar  dentro  de  un  discreción  esti- 
mable. 

Creo  sinceramente  que  no  hsbrá  persona  aficionada  al  tea- 
tro que  deje  de  ver  A  las  puertas  dé  la  dicha,  si  Loreto  logra 
sobreponerse  á  la  emoción. — S.  O. 

{El  País) 


í 


Obras  del  mismo  autor 


Caza  de  almas. — Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estre- 
nada con  gran  éxito  en  el  Teatro  Lara.  (2.a  edición.) 
-  Bamitos  de  flores.— Entremés  en  prosa,  muy  adecuado 
para  beneficios  de  damas  jóvenes,  estrenado  con  gran 
éxito  por  la  genial  Loreto  Prado  en  el  Teatro  Cómico. 

La  matadora, — Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estre- 
nada con  gran  éxito  en  el  Teatro  Lara. 

La  visión  de  Fray  Martin. — Zarzuela  en  un  acto  y  cinco 
cuadros,  en  prosa,  música  del  maestro  Giménez,  es- 
trenada en  el  Teatro  Lírico. 

El  nene. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estre- 
nado en  el  TJ'eatro  Lara. 

A  las  puertas  de  la  díc/za.— Ensayo  dramático  en  un  acto 
y  en  prosa,  escrito  expresamente  para  Loreto  Prado, 
estrenado  en  el  Teatro  Moderno. 

Miss  Full. — Humorada  cómico-lírico-bailable  en  medio 
acto  y  en  prosa,  dividido  en  dos  cuadros,  estrenada 
en  el  Teatro  Moderno. 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen- 
ti-al,  Arenal,  20. 


Prscio:  peseta 


